“白衣卿相”，“奉旨填词”都是柳永科考失意后，玩世不恭地给自己镶嵌的头衔。柳永的确有才，他的才情，上达天阙，下浸黎民，号称“杨柳岸边，凡有井水饮处，即能歌柳词”。柳永的走红，连苏东坡也羡慕。南宋俞文豹在《吹剑续录》中记载：东坡在玉堂日，有幕士善歌，因问：“我词何如柳七？”对曰：“柳郎中词，只合十七八女郎，执红牙板，歌‘杨柳岸，晓风残月’；学士词（即东坡词），须关西大汉，铜琵琶，铁绰板，唱‘大江东去’。”公为之绝倒。

能令才大如海的苏轼起一时雄竞之心，柳永之才可见一斑。可惜，获天下芳心，亦有才名，却获不了圣眷。宋仁宗一句“汝自去浅斟低唱，要功名何用”，御笔四字“且去填词”，断送了他的仕途前程。

他也不是没有做过当官的梦。祖父柳崇以儒学名世，父亲柳宣先任南唐监察御史，入宋后，为沂州费县令，后为国子博士，官终工部侍郎。两位哥哥柳三复、柳三接也都进士及第。他也曾为仕途不顺挣扎折腾过，前前后后五次参加礼部考试，前四次均落第。他的原名柳三变，因词得罪宋仁宗，后来改名柳永，也于事无补。他也曾想过走偏门。据传那首《望海潮》就是为求见孙何而作。柳永与孙何曾为布衣之交，后孙何官居两浙转运使，驻节杭州，门禁甚严。柳永功名失意流浪江湖，欲见孙何而无由，乃作《望海潮》词：

“东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。云树绕堤沙。怒涛卷霜雪，天堑无涯。市列珠玑，户盈罗绮，竞豪奢。

重湖叠清嘉。有三秋桂子，十里荷花。羌管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉钓叟莲娃。千骑拥高牙。乘醉听箫鼓，吟赏烟霞。异日图将好景，归去凤池夸。”

交与相熟歌妓在宴会中演唱，歌妓求之不得，由是，孙何设宴款待柳永。席间，歌妓轻舒云板，慢展歌喉，唱的是杭城民康物阜，胜景如画。词是绝妙好词，罗大经《鹤林玉露》载，此词流传至江北，金主完颜亮闻歌，“欣然有慕于‘三秋桂子，十里荷花’，遂起投鞭渡江之志。”原来金兵南侵，却是由柳永的词而起。若是真的，柳永当是第一个因歌词改变国运的词人了，也不枉他自封为“白衣卿相”。然而，这是野老乡谈引出来的遐想，在历史上做不得准的。

人生真是这样，可以是华丽深邃，亦可以幽苦艰绝。不是你该走的路，怎么挤也挤不进去；勉强挤上独木桥，眼见得许多不如自己的人轻松过河，登堂入室，自己却也走不到头。柳永一直是科场失意，宦游各处。景祐元年（公元1034年），仁宗亲政，特开恩科，对历届科场沉沦之士的录取放宽尺度。这年他进士及第，已年过半百。十几年一直做地方小官，在任期间，清廉正直，官声甚好，却也没因此有什么大作为。

有一次，他作《西江月》：“纵教匹绢字难偿，不屑与人称量。我不求人富贵，人须求我文章。”不曾想又招来祸端。他的放荡疏豪，惹来当朝丞相吕夷简的嫉恨，上奏弹劾，宋仁宗因此罢免了他。

多年坎坷，柳永终于灰了心，认清自己的命途，顺应天意。他遂以妓为家，自称“奉旨填词”。“且将浮名，换了浅斟低唱。”人生若能一路欢歌，到底也不枉桐花万里。

他便真流涟于这烟花柳巷不去了，与青楼女子相来相往。不是他自绝与上，甘于“下流”。事实上，柳永的词并不是下流的俚俗，相反是风流才子的放荡不羁，豁达明艳的境界。

无论道学家们怎么诋毁，也无法改变柳永是北宋大词家的事实。他的地位是超然的。他承李煜余绪，注重抒发个人真切细微的感受，而境界更广大；他大量创作慢词，彻底改变了以往小令一统天下的局面。

柳永以前，慢词总共不过十余首，而他一人就创作了一百三十二首。他将赋法移植入词，故其抒情词往往具有一定的叙事色彩。《雨霖铃》就像一曲长亭送别的独幕剧，事中有人，情由事生，后来的秦观、周邦彦亦多用此法而变化之。

柳词愈是风花雪月，愈见得情谊深长，也不用刻意去追求境界辽阔高远，因为柳永的胸襟比之寻常男人已是霁光月明了，词自然是堂庑特大。

古时的男子不懂得尊重女人。《诗经》里一篇又一篇的弃妇诗叫人不忍卒读。寻常女子，颜老色衰，尚被负心的夫君休下堂去；青楼女子，更是低贱。戏文里，薄幸男子功成名就后背弃曾经捐助他们妓女的故事更是屡见不鲜，而为妓女舍弃功名的却只有柳七。

“不愿君王召，愿得柳七叫；不愿千黄金，愿得柳七心；不愿神仙见，愿识柳七面。”柳永对青楼女子的爱，换来了她们对他的真情与崇拜。在青楼女子的心中，能见上柳永一面，自己的名字能被他叫一声，使柳永为自己填词一首，即便立即死去，也心甘情愿。

“惟本色英雄方能到此，是飘零儿女莫问人家。”这一联赠柳七正好。他的词大多是为青楼女子而作的，他用词来歌颂她们，把她们比作梅花，芙蓉，海棠。女子都是娇媚的，都需要有人怜惜与疼爱。不是柳郎才高，而是柳郎心低，他肯低下身来俯就这些女子，他肯看她们心上的伤痕，对她们的爱是发自内心的，纯洁而不染烟尘的；他肯用一阕清词，一句温言博红颜一笑，甚至于将妓女从倡与文人出仕相提并论。他对女子的感情稀贵而真诚，即使隔了千年看去，仍是脉脉动人。他字里行间流露出的真性情，为主流社会不容。所以柳永一生为人所忌，皇帝不喜欢他，朝臣抑压他，士人排挤他。

晚年的柳永，落魄潦倒，身无分文，但他的死却成了千古传奇。相传柳永死时，“葬资竟无所出”，妓女们集资买地安葬了他。此后，每逢清明，都有歌妓舞妓载祭品于柳永墓前，祭奠他，时人谓之“吊柳会”或曰“吊柳七”，也叫“上风流冢”，渐渐形成一种风俗，没有入“吊柳会”者，甚至都不敢到乐游原上踏青。这种风俗一直持续到宋室南渡。后人有诗题柳永墓云：“乐游原上妓如云，尽上风流柳七坟。可笑纷纷缙绅辈，怜才不及众红裙。”

“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”是柳永笔下流传千古的名句，深情宛然可绘。直至此时，你便可以相信，金兵南侵，与“白衣卿相”的词，毫无半毛钱的关系。